Habiter le feu : dialogues entre la thése d’Elise Boutié et les
Corbiéres

Réflexion livrée depuis la Fabrique des communs a I'occasion de la venue d’Elise Boutié (L école du
feu) au Tiers Lieu Paysan Beauregard et de sa rencontre avec le groupe Educ Pop.

Comprendre les mégafeux autrement

Les mégafeux ne sont pas seulement des événements climatiques extrémes : ils sont aussi des
révélateurs sociaux, culturels et politiques. C’est ce que montre avec finesse la thése d’Elise
Boutié, consacrée aux incendies en Californie du Nord et aux formes de déni climatique qu’ils
suscitent. Ce travail résonne fortement avec ce que nous vivons dans les Corbiéres depuis 1’été
des grands feux, et ouvre un espace de dialogue fécond entre recherche et action paysanne.

Boutié, Elise (2024). La maison brule: cultiver le déni du changement climatique apres un
meégafeu en Californie du nord. Thése de Doctorat en Anthropologie Politique. Paris, EHESS.

Le déni climatique comme construction sociale

L’un des apports centraux de la thése d’Elise Boutié est de montrer que le déni climatique
observé apres les mégafeux en Californie du Nord n’est ni un simple refus de la science, ni une
ignorance passive, comme pourraient les dépeindre les critiques d’un climatoscepticisme
caricatural. Le déni reléve plutot d’un processus socialement situé, profondément lié aux
attachements matériels, symboliques et économiques des populations concernées, en particulier
des classes moyennes blanches installées dans 1’interface habitat—forét.

Le déni apparait ici comme une manic¢re de tenir ensemble des contradictions devenues
intenables : continuer a habiter des territoires exposés, maintenir des modes de vie valorisés,
préserver des patrimoines immobiliers, tout en reconnaissant partiellement que le climat change
et que les incendies s’aggravent. Ce n’est donc pas ’inaction qui caractérise ces populations,
mais au contraire une activité intense de reconstruction matérielle, morale et narrative.

Maison, forét, église : un triptyque pour habiter le risque

La maison occupe une place nodale dans ce dispositif. Elle est bien plus qu’un abri : elle
constitue un marqueur d’identité sociale, un capital économique, un ancrage biographique et
une preuve de réussite. Reconstruire sa maison a I’identique aprés I’incendie permet de restaurer
une continuité personnelle et de préserver la valeur fonciére et immobiliére du territoire. Ce
geste, soutenu par les assurances et les politiques publiques, contribue cependant a neutraliser
toute remise en cause structurelle : changer les formes d’habitat, questionner 1’urbanisation
diffuse ou relocaliser les populations devient impensable. Le déni se loge ainsi dans la défense
du patrimoine et dans la naturalisation du risque comme contrepartie acceptable d’un certain
idéal résidentiel.

La forét, quant a elle, est investie d’une charge symbolique héritée du mythe américain de la
conquéte de I’Ouest. Elle est pensée comme un espace sauvage, naturel, quasi originel, lieu
d’accomplissement du destin individuel et collectif. Cette représentation masque le fait que ces
paysages sont historiquement faconnés par des usages humains — agricoles, pastoraux,
forestiers aujourd’hui largement disparus. En concevant la forét comme une nature
extérieure a la société, les incendies sont interprétés comme des catastrophes naturelles
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inévitables, plutdt que comme le produit de choix d’aménagement, d’abandon des pratiques
paysannes et de politiques de gestion du feu. Le déni prend ici la forme d’une naturalisation de
la catastrophe.

L’église évangélique joue enfin un rdle clé dans D’articulation de ces représentations. Elle
fournit un cadre moral et spirituel qui permet d’absorber le choc des incendies sans politisation
conflictuelle. Le feu est interprété comme une €preuve, la reconstruction comme une preuve de
foi et de résilience, et I’entraide communautaire comme une réponse suffisante. Ce registre
renforce 1’attachement a la maison et au territoire, tout en inscrivant la forét dans un ordre
providentiel. Il relie ainsi le mythe du paysage, I’idéal résidentiel et la morale individuelle dans
un méme récit cohérent, mais profondément dépolitisant.

Ce tryptique — maison, forét, église — montrent que le déni climatique n’est pas un refus de
voir, mais une maniere socialement organisée de continuer a habiter des territoires devenus
dangereux, sans remettre en cause les fondements économiques, fonciers et culturels de cet
habitat. La force de la thése d’Elise Boutié est de rendre visible cette cohérence interne, sans la
juger moralement, et de montrer en quoi elle constitue un obstacle majeur a toute transformation
structurelle des paysages et des modes de vie.

Cette lecture nous parait précieuse comme source d’enseignements et d’inspiration pour
Beauregard et les Corbiéres : elle invite a ne pas moraliser les réactions post-incendie, ni a
opposer trop vite lucidité et aveuglement.

La Californie au-dela du déni : un laboratoire agroécologique inspirant

La Californie a est parfois présentée comme un territoire emblématique du déni institutionnel,
notamment a travers un siécle de politique dite de suppression totale du feu. Pourtant, elle n’est
pas réductible a cela. Elle est aussi I’'un des espaces ou s’invente une pensée agroécologique
renouvelée. Cette pensée prend le contrepied du fatalisme climatique en affirmant que les
incendies extrémes ne sont pas seulement le produit du réchauffement global, mais aussi celui
de paysages homogénéisés, abandonnés ou mal gérés, et que des pratiques agricoles, forestiéres
et culturelles adaptées peuvent en limiter 1’intensité.

Ce renversement intellectuel s’appuie d’abord sur la reconnaissance de 1’échec du paradigme
du « tout-suppression »'. L’un des éléments fondateurs de cette évolution est la redécouverte
des pratiques ancestrales de briilage culturel portées par les peuples autochtones (Karuk, Yurok,
Miwok). Ces pratiques, longtemps criminalisées, reposent sur des feux dirigés, de basse
intensité, destinés a maintenir des paysages ouverts, favoriser certaines especes, réduire la
charge combustible et créer des mosaiques végétales résilientes. Leur réhabilitation n’est pas
seulement symbolique : elle s’accompagne de relais institutionnels croissants, notamment via
les universités californiennes, les associations de briilage dirigé et, plus récemment, des
réformes législatives facilitant 1’usage du feu culturel. Cette reconnaissance a inspiré des
approches similaires dans d’autres régions du monde, notamment en Méditerranée : les briilages

! Pendant des décennies, I'Ftat californien a cherché a éteindre systématiquement tous les feux,
empéchant les régimes naturels de brilage de jouer leur réle écologique. I’accumulation de
biomasse, la densification des foréts et 'urbanisation diffuse ont créé les conditions des méga-
feux contemporains. Cette impasse a ouvert un espace pour repenser la gestion du feu a partir
d’approches agroécologiques et paysageres.
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doux de Catalogne, les feux pastoraux sardes ou les projets européens qui, en France et au
Portugal, réintroduisent le feu comme outil de soin des paysages.

Autour de cette redécouverte se structure une mouvance plus large, qui voit dans 1’agriculture,
’élevage extensif et I’agroforesterie des outils de prévention®. Les vignobles de Napa ou
Sonoma, par exemple, ont montré leur capacité a ralentir les flammes grace a des sols travaillés,
des couverts maitrisés et une irrigation contrdlée. Le pastoralisme revient également comme
moyen de réduire la biomasse dans les zones périurbaines. Ces pratiques s’inscrivent dans une
vision plus globale : celle des fire-smart landscapes, ou la diversité¢ des usages du sol —
cultures, paturages, foréts claires, zones humides — crée des discontinuités capables de limiter
la propagation des feux extrémes’. La Californie devient ainsi un laboratoire mondial pour
penser la gestion du feu comme un probléme de paysage plutdt que comme une fatalité
climatique. Elle montre que les réponses ne se limitent pas a la technologie ou a la lutte contre
le déni, mais passent par une transformation profonde des relations entre sociétés, territoires et
écosystemes. En ce sens, elle offre un contre-récit puissant : celui d’une adaptation active,
fondée sur des savoirs anciens, des innovations agroécologiques et une reconfiguration
collective des paysages. Un récit qui ouvre la voie a une écologie du feu moins défensive et
plus créatrice de résilience.

Quels enseignements pour les Corbiéres et pour le Tiers-Lieu Paysan Beauregard ?

L’analyse d’Elise et sa recontextualisation dans un environnement idéologique et social plus
hybride, permet d’envisager la Californie comme un miroir réflexif, un laboratoire ambivalent,
ou le déni coexiste avec des tentatives radicales de transformation.

Ce point nous semble crucial pour nos Corbiéres et pour le Tiers Lieu Paysan Beauregard en
particulier. Il ne s’agit ni de se penser prémunis contre le déni. Les feux de 1’ét¢ ont eux aussi
mis a nu des formes locales de déni latent : confiance excessive dans I’Etat ou les assurances,
difficulté a politiser la reconstruction, tentation de refermer rapidement la parenthése. Mais ils
ont également révélé des capacités d’entraide, de coopération et de réinvention paysanne.

Pour le Tiers Lieu Paysan Beauregard et la Fabrique des communs, ce travail ouvre plusieurs
pistes :

— penser la solidarité post-feu non comme une fin, mais comme un point d’appui pour rouvrir
des débats de fond sur nos fagons d’habiter le territoire ;

— créer des espaces ou paysans et habitants puissent parler depuis leurs attachements, sans étre
sommes d’étre immédiatement « lucides » ou « exemplaires » ;

— inscrire I’expérience des Corbiéres dans un dialogue international avec d’autres territoires
confrontés aux mégafeux, dont la Californie.

La rencontre entre une recherche anthropologique exigeante et une expérience paysanne
collective peut produire non pas des solutions clés en main, mais des cadres pour mieux penser,
agir et s’allier. A ce titre, ce texte constitue pour la Fabrique des Communs une premicre pierre
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d’une collaboration que nous espérons durable entre Elise Boutié et le Tiers Lieu Paysan
Beauregard.

L’Education populaire comme espace pour penser ensemble I’apreés-feu

Dans cette perspective, le groupe Education populaire du Tiers-Lieu apparait comme un des
espaces particuliérement féconds pour prolonger la réflexivité a laquelle invite la thése d’Elise
Boutié. Comme le rappelle le texte d’orientation proposé par Yves « Contribution », I’éducation
populaire n’est pas d’abord une transmission de savoirs, mais la création d’espaces ou I’on
analyse ensemble nos expériences, ou l’on met en discussion nos attachements, nos
représentations et nos héritages, et ou 1’on apprend a penser collectivement nos marges de
manceuvre. Or ¢’est précisément ce que révele le « laboratoire ambivalent » californien : la
nécessité de tenir ensemble les forces d’inertie et les capacités de transformation, les récits qui
enferment et ceux qui libérent.

En articulant savoirs d’expérience, débats réflexifs et mise en action, le groupe Educ pop offre
ainsi un cadre propice pour que les Corbiéres puissent, a leur tour, faire de 1’aprés-feu un
moment d’enquéte partagée, de désaliénation douce et de réinvention paysanne.



